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Què és el teatre èpic? 
Richard Schechner, a Uprooting the Garden: Thoughts around «The Pro-
metheus Project» (1986 : 3), escriu: 
Irònicament, Brecht —que va treballar per obrir dos espais en un espec-
tacle, l’un entre el personatge i l’actor i l’altre, entre l’escena i l’espectador, 
de manera que hauria aconseguit l’espai per inserir-hi un pensament polí-
tic— realment va preparar el camí per al teatre estetitzant d’avui. Brecht és 
un dels predecessors de Robert Wilson, Pina Bausch, Richard Foreman i els 
Mabou Mines. És de Brecht que aquests mestres contemporanis van apren-
dre dues coses: a inserir el propi saber entre el personatge i els espectadors, 
i a mirar cap a l’Àsia per tenir indicacions precises sobre les maneres con-
cretes d’aconseguir aquest efecte que Brecht va anomenar Verfremdung, in-
traduïble però que aproximadament signifi ca convertir en nou, estrany, dis-
tant, objectiu.
El propòsit d’aquest assaig és verifi car com ha incidit el pensament de 
Brecht (els seus textos per al teatre i les seves teories, més que no pas els es-
pectacles relacionats amb la seva pràctica de la direcció escènica) en el teatre 
de la segona meitat del segle xx, en un intent d’esbossar un recorregut —que 
va dels anys seixanta als anys noranta— a través d’un mostrari d’espectacles 
i d’autors inevitablement parcial. 
La nostra tesi, d’acord amb Schechner, és que una enciclopèdia d’ascen-
dència brechtiana ha modelat capil·larment el teatre de la segona meitat del 
segle xx, declinant el paradigma del distanciament, Verfremdung, com a 
principi organitzador i constructor de l’escena teatral, però escurçant para-
doxalment la distància entre l’escena —actor i espectador— i el món, i arri-
bant a més a anul·lar el concepte de Verfremdung, és a dir la interrupció, el 
procedir per batzegades que energitza l’atenció de l’espectador. En lloc seu, 
s’ha instal·lat una escriptura teatral que ha enfosquit el món, la realitat i la 
història per autorefl ectir-se obsessivament, ella i els seus procediments. Des 
de la regla del teatre èpic per trencar il·lusions i identifi cacions, i fer irrompre 
interrogants i estupor: «indicar, mostrar que som al teatre», l’escena del la 
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segona meitat del segle xx ha procedit organitzant els seus ritus autorefl exius, 
paròdics, irònics, destructors del teatre mateix i portats a escena, en canvi, 
per desmistifi car-lo, per il·luminar-ne el procés constructiu. Si és cert que del 
teatre èpic n’ha sorgit un teatre estetitzant, formalista, autorefl exiu i intercul-
tural, ens preguntem a través de quines estratègies això ha succeït en el de-
curs d’un arc històric que veu l’èxit de les neoavantguardes i en veu la crisi 
amb l’emergència de la cultura postmoderna, i ens demanem també si la re-
acció a la postmodernitat ha produït una recuperació de la dimensió política 
del teatre èpic.
Per procedir és útil resumir els trets que confi guren l’estètica del teatre 
èpic adoptant els punts de vista de dos estudiosos del teatre brechtià, Walter 
Benjamin, contemporani seu, i Roland Barthes, posterior, que han refl exionat 
en diverses ocasions sobre el teatre èpic. 
Al teatre èpic, les situacions no es produeixen a prop de l’espectador sinó 
lluny; l’espectador les reconeix amb sorpresa, escrivia Barthes el 1957: «l’art 
de Brecht és essencialment maièutic», planteja el problema de manera que es 
pugui comprendre i, per tant, actuar (Barthes, 1957 : 205-208). Per acon-
seguir aquests objectius, el teatre èpic no ha de desenvolupar accions sinó més 
aviat re/presentar situacions que procedeixen per blocs, per episodis, no a 
través d’una narració lineal. Tant és així que pots entrar a mig espectacle, o 
en un episodi, representat per mitjà d’acotacions, cartells i títols, que mostren 
en directe i en imatges la mateixa escena, com demostra: «Pot passar això, 
però pot passar també alguna cosa del tot diferent» (Benjamin, 193-b). En 
el mateix sentit, Roland Barthes a l’assaig Diderot, Brecht, Ejzenštejn (Bart-
hes, 1982): 
Brecht ha mostrat com, al teatre èpic (que procedeix per quadres succes-
sius), tota la càrrega signifi cativa i agradable investeix cada escena, i no el 
conjunt; a nivell de l’obra, cap desenvolupament, cap maduració, un sentit 
ideal, certament (per a cada quadre), però cap sentit fi nal, només fragments 
cada un dels quals conté prou potència demostrativa. El mateix passa amb 
Eisenstein: el fi lm és una contigüitat d’episodis, cadascun dels quals és sig-
nifi catiu de manera absoluta, estèticament perfecte.
El teatre èpic pressuposa el muntatge, en el sentit que els episodis 
estan associats de manera al·lògica i la seqüència, fragmentada; és un 
muntatge de trames gruixudes que es produeix a batzegades, que inten-
ta produir un xoc, com el muntatge de les atraccions d’Eisenstein. L’es-
cena del teatre èpic es desplega visiblement, com un tableau, a punt 
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però per moure’s en tant que està modelada pel cinema, pressuposa la 
càmera amb primer pla, amb detalls de la fi gura i alentiment del movi-
ment. El concepte de Verfremdung es pot entendre com a dispositiu concep-
tual del muntatge mateix perquè prescriu presentar alguna cosa que tothom 
ja hagi vist abans, posant-la en un context diferent. El primer nivell en el qual 
s’exercita la tasca de deconstrucció és el del text literari, que es veu reduït a 
un conjunt d’accions històriques, socials, quotidianes, en una mena d’actua-
lització del drama (clàssic) davant de la realitat de l’espectador (epicització). 
La fragmentació de la unitat textual en una sèrie d’accions sintetitzades al 
títol de cada escena de l’espectacle també fa que el drama es redefi neixi com 
a un esdeveniment historicosocial que avança per salts i, trencant la correla-
ció natural entre els fets, els redueix a fragments i els institueix com a objec-
te de refl exió. L’espai que s’interposa entre un fragment i un altre és un inter-
val, com l’anomena Benjamin, en el qual està previst que s’instal·li l’especta-
dor amb les seves preguntes, els dubtes, interrogants i judicis sobre allò que 
veu i escolta. Aquest aspecte de la dramatúrgia brechtiana ve confi rmat per 
tot allò que observa Benjamin a propòsit de la natura del gest brechtià, «la 
matèria grisa del teatre èpic»: «obtenim més gest, com més sovint interrom-
pem una acció. Per al teatre èpic la interrupció de l’acció és doncs en primer 
pla. En aquesta interrupció rau el valor de les songs per a l’economia comple-
ta del drama» (Benjamin, 193-b : 361). 
A banda del text literari, el principi deconstructiu s’aplica a la unitat sta-
nislavskiana d’actor-personatge, que s’escindeix en dues: l’actor encarna el 
paper de qui interpreta un personatge, i amb ell passa de l’acció de l’actor al 
relat del narrador. A més, l’actor èpic s’ha apropiat de la tradició recent d’es-
tudis experimentals sobre la mecànica corpòria, segons els quals pot arribar 
a concebre la unitat de les accions-gest-veu com a descomponibles en frag-
ments microscòpics, mirant d’obtenir efectes antinaturalistes.
El teatre èpic és un teatre d’autor i l’heroi que l’habita no és tràgic, i ni tan 
sols burgès-psicològic, és històric i pot agafar el seu propi destí i canviar-lo. 
Autor, en el cas del teatre èpic, implica responsabilitat col·lectiva, treball d’en-
semble, indispensable perquè «l’actual especialització de la feina, en molts 
camps importants, ha transformat el concepte de creativitat: l’acte creatiu 
s’ha convertit en un procés de creació col·lectiva, un contínuum de caràcter 
dialèctic...». El teatre èpic posa en acció la història i l’home-actor que pateix 
no a causa de la natura, sinó de la història i, mentre el personatge és ignorant, 
l’espectador comprèn la relació entre la història i el patiment humà. De fet, 
«per al seu escenari, el públic ja no és una massa de ratolins humans hipno-
titzats, sinó una assemblea de persones interessades, les exigències de les 
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quals s’han de correspondre des d’aquí» (Benjamin, 193-b : 361); això sig-
nifi ca que no cal invocar el públic com a factor de teatrocràcia, ni per provo-
car-li reaccions emotives, sinó prendre posicions com a col·lectivitat respon-
sable.1 
En el teatre èpic entès com a antinaturalista, l’art és antiphysis, la qual 
cosa signifi ca que necessita actuar sobre el signifi cant per representar el món 
d’una manera diferent: continguts nous demanen instruments nous. Vet aquí 
per què Brecht atribueix un rol signifi catiu als nous mitjans, al cinema i a la 
ràdio, reconeixent a les noves tecnologies la potencialitat de representar la 
nova realitat del món.
Brecht i les neoavantguardes
Brecht ha estat un punt de referència per al teatre euro-americà i l’interès 
en contra seu per part de les noves avantguardes dels primers anys seixanta 
ha estat testimoniat, tant en l’àmbit artístic com en el teòric, des del Living a 
Barthes, d’Adamov a Bernard Dort, de Peter Brook a Giuseppe Bartolucci, 
de Planchon a Abel (sense considerar les fi liacions de part literària com Peter 
Weiss).
El 1964 és l’any d’un interès renovat pel teatre de Brecht per part dels di-
rectors i teatròlegs, en sincronia/concomitància amb l’emergència del movi-
ment per un teatre nou.2 El pensament de Brecht, les seves teoritzacions sobre 
el teatre èpic, han constituït una mena de base damunt de la qual el teatre 
nou ha construït les seves idees i les praxis operatives, traient-lo a l’ostracisme 
tant de la cultura burgesa com de la comunista, la primera el considerava 
mediocre com a comunista mentre els crítics marxistes com Lukács l’acusa-
ven de formalisme.
Roland Barthes a la postguerra va ser —fent de crític teatral per a Le 
Théâtre Populaire— promotor i intèrpret del teatre de Brecht, i va contribu-
ir a tocar aspectes rellevants que esclataran a fi nals dels any seixanta. Els 
assaigs que Barthes dedicava, en aquells any, al teatre i a la literatura deriva-
1. Sobre el concepte de teatrocràcia cfr. Weber 2004 : 31-54.
2. Cfr., a títol d’exemple, el número monogràfi c de TDR, vol. 6, 1961- 62, de-
dicat per Richard Schechner a B. Brecht – On Experimental Theatre, el Galileo de 
Strehler del 1963, el número de TDR dedicat a Happening e intermedia (T30), 1965-
66, vol. 10 amb intervencions de Kirby, Cage, Oldenburg, Halprin, La Monte Young 
en el qual es manifestaven els espontanis d’avantguarda de les diverses disciplines. 
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ven d’una decidida motivació política i ètica, plantejaven la qüestió de com 
conciliar la «disciplina revolucionària» amb els casos individuals del cada 
tema, compromís social i experimentació artística. 
Pier Paolo Pasolini, al seu Manifest per a un teatre nou, tot i que mostra 
una certa reticència a les comparacions de Brecht (en tant que és contrari a 
la seva institucionalització ideològica en termes edifi cants per part de l’es-
querra), anteposant-li les utopies de Maiakovski i d’Esenin, amb tot n’és deu-
tor: fer teatre ha de ser «primer de tot debat, intercanvi d’idees, lluita literària 
i política, en el pla més democràtic i racional possible: per tant, un teatre 
atent sobretot al signifi cat i al sentit, i excloent de qualsevol formalisme que, 
en el pla oral, vol dir complaença i estetisme fonètic» (Pasolini, 1968 : 23). 
El seu teatre té com a «model ideal el drama didàctic, tal com Brecht l’havia 
reformulat a l’últim període de la seva vida, en el qual la comunicació teatral 
es dirigia a presentar i discutir problemàtiques d’actualitat, comptes pen-
dents, “que, per tant, escrivia Pasolini, plantegin els problemes sense preten-
dre resoldre’ls” (Pasolini, 1972 : 130), de manera que s’estimuli la intel-
ligència de l’espectador per trobar solucions possibles, perquè no compartia 
que la reinvenció d’un nou llenguatge de l’escena es resolgués en una praxi 
desestructuradora, sense cap moviment de reconstrucció paral·lel» (Valen-
tini, 2008b : 220).
Tant Roland Barthes com Pier Paolo Pasolini van recórrer al pensament 
brechtià per elaborar un punt de vista crític respecte de l’avantguarda, però 
paradoxalment la complexitat d’aquest punt de vista va ser rebre’l com una 
regressió que negava la pròpia avantguarda.
Giuseppe Bartolucci, teòric i promotor del teatre nou a Itàlia, no tan pa-
radoxalment, en la funció de guia del nou teatre euro-americà associava 
Brecht amb Artaud (Bartolucci, 1969 : 175-188) i, en pensar en l’escriptu-
ra escènica brechtiana, en destacava la qualitat experimental respecte de la 
tradició naturalista i expressionista i la profunda infl uència en les pràctiques 
teatrals de la segona meitat del segle xx. Els elements que Bartolucci reconei-
xia com a herència brechtiana del nou teatre, tenien a veure amb la «descen-
tralització del personatge i de l’esdeveniment» (Bartolucci, 1969 (2007) : 
47) que demana «una relació de vida-teatre-societat en les condicions ètico-
polítiques i tècnicoformals d’avui».
La novetat de l’Òpera de tres rals requeia, segons el crític, en una conta-
minació dels llenguatges i dels gèneres que creava una mena de defl agració, 
tant de la faula com dels personatges i l’espai escènic, tot i que no fi ns al punt 
(i aquesta era la seva crítica) de transformar la contaminació dels gèneres te-
atrals en «assimilació d’elements extrets d’altres arts» (Bartolucci, 1969 
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(2007) : 43). Per al nou teatre era igualment important la dramatúrgia dels 
drames didàctics de Brecht, les Lehrstücken, fundada en la ideologia del mis-
satge i en la pobresa escènica que privilegia «el cos del actors com a elements 
escenogràfi cs, i que d’altra banda assumeix en si la duresa de la moral, és a 
dir del comportament dels personatges» (Bartolucci, 1969 (2007) : 44). 
Allò que Bartolucci evidenciava en la dramatúrgia brechtiana era la recipro-
citat entre radicalisme ideològic i radicalisme dels llenguatges de l’escena, con-
tradits tots dos per les successives escenifi cacions del Berliner Ensemble, en 
les quals s’havia abandonat el desemmascarament d’una realitat fragmentada 
en favor de l’il·lusionisme realista, de l’acte realitzat i de la bellesa estètica, uns 
trets que traïen el ferotge examen racional de la història del teatre èpic.
Com a exemple d’herència brechtiana en les pràctiques del nou teatre, 
Bartolucci proposava l’Antígona del Living,3 en la qual el concepte base del 
3. El 1967 s’estrena l’Antígona del Living, a partir de l’Antígona de Sòfocles de 
Bertolt Brecht (una reelaboració de la versió poètica de Hölderlin), el seu primer es-
pectacle presentat a Europa després que el grup abandonés Nova York. Antígona és 
la imatge arquetípica de l’autonomia de pensament i de la desobediència. El tema 
central de l’espectacle no és però la rebel·lió d’Antígona, sinó més aviat la qüestió de 
la responsabilitat del mal que corromp la ciutat de Tebes, que a l’espectacle se’n res-
ponsabilitza a tothom individualment, els actors (que encarnen els Tebans,) com els 
espectadors (que representen els habitants de l’enemiga ciutat d’Argos). Assignant-ne 
una bona part als espectadors, el Living els inclou com a part encausada de l’esde-
veniment: i l’espectacle (1967) es converteix en expressió de la desobediència civil no 
violenta.
El text de Brecht, que exclou el contrast entre els dos germans i aboca tota la 
culpa en Creont, símbol de l’estat corrupte, és més funcional al missatge que els com-
ponents del grup volien transmetre-hi (hauria estat difícil defensar l’acció d’Antígo-
na a favor d’un dels dos germans que es van matar per ànsies de poder, per usurpar 
el tron al pare). La funció del pròleg de l’Antígona de Brecht era puntualitzar l’actu-
alitat de l’esdeveniment i dibuixar el problema subjectiu; mentre la separació, neces-
sària per evitar identifi cacions, era preferida al remot allunyament de l’obra. El prò-
leg és una de les poques modifi cacions fetes pel Living a l’Antígona brechtiana, una 
decisió que l’autor hauria autoritzat en tant que havia de servir per puntualitzar l’ac-
tualitat de l’esdeveniment i dibuixar el problema subjectiu. El 1947, per a Brecht 
l’actualitat era la postguerra del col·lapse del nazisme, el 1967, la guerra del Vietnam. 
Judith Malina, que havia traduït el text en anglès, introdueix a l’espectacle la llegen-
da d’Antígona, un poema èpic que resumeix l’esdeveniment de l’heroïna grega, escrit 
per Brecht per acostumar els actors a tenir una actitud distanciada, de narradors; de 
fet, els intèrprets l’haurien hagut de llegir a fragments durant els assaigs (com frag-
ments de relació, com un cor líric).
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teatre èpic, el distanciament, actuava no tant com a tècnica interpretativa, 
sinó com a «element guia del moviment, és a dir un punt de referència tècni-
coformal i diria èticopolític per a la interpretació corporitzada i materialit-
zada» (Bartolucci, 1969 (2007) : 47).. El crític posava en guàrdia davant 
la fàcil adopció del binomi ètica-corporeïtat sense una adequació indispensa-
ble a les noves tècniques expressives i als objectius èticopolítics, i refusava 
considerar la relació entre teatre èpic i avantguarda com una simple moder-
nització o, com a inscripció del teatre èpic en la “tradició del nou”. La indi-
cació de Bartolucci era assumir el teatre èpic com a portador d’heretgia, com 
a una escriptura escènica complexa formada per materials artístics i extrar-
tístics.
Brecht i Piscator havien dirigit la recerca de Judith Malina i de Julian 
Beck envers un teatre polític en el qual convertir l’espectacle en una taula de 
debat de les bases morals de l’existència de cada espectador, i això compro-
vava «una osmosi entre ètica i avantguarda: Brecht i Artaud» (Bartolucci, 
1969 (2007) : 54). 
Els elements brechtians de l’espectacle fonamentaven una gramàtica es-
sencial del teatre èpic: tractar l’espai escènic unitàriament, sense divisions 
entre escenari i platea, eliminar el teló, per la qual cosa l’escenari ja és a la 
vista quan els espectadors entren al teatre, convertir així també en intercan-
viables els papers dins del grup present a escena; transformar l’actor en per-
former que treballa a l’espai entre actor i personatge; simplifi car la trobada 
entre Antígona i Creont en una polaritat bé/mal; fer sentir l’espectador res-
ponsable del mal; afegir una dansa dionisíaca que tapa el discurs de Creont 
i la mort d’Antígona. En aquesta perspectiva la presència sacrifi cial de l’actor 
es produïa com un compromís existencial total, una inversió emocional i ra-
cional. 
Le Ceneri di Brecht de l’Odin Teatret i el track writing
Eugenio Barba es creu d’alguna manera deutor de les «doctrines del teatre 
brechtià» (1981 : 131-132): 
L’Odin Teatret ha tingut mestres [...] amb els quals hem dialogat: Stanis-
lavski, Meierhold, Eisenstein. Entre ells també hi era Brecht, però com en 
un cripta secreta: primer perquè la interpretació parasitària de les seves obres 
i la coartada política proporcionada pel seu nom ens omplien de vergonya, 
i ens obligaven a dialogar amb ell d’amagat durant uns quants anys. Però 
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sobretot perquè el sentit de les seves paraules es mantenia difícil de desxifrar. 
Vaig entendre que no m’havia de preguntar què signifi caven les paraules de 
Brecht, sinó què l’havia portat a posar-les per escrit. Llavors vaig entendre 
l’estranya força de Brecht. No la fe en els ideals, sinó en les pròpies accions, 
fi ns i tot les petites, anònimes, per més insensates que semblin a primer cop 
d’ull. La fe en que, malgrat tot, tingui un sentit mantenir-se fi del a la pròpia 
identitat, la confi ança en que la pròpia acció queda, encara que els temps 
siguin foscos i ningú no la noti: com un còdol blanc darrere teu, que algú 
altre pot trobar passat el temps. 
Barba s’acosta així a l’home i a l’escriptor, la fi gura a partir de la qual 
construeix l’espectacle, Le Ceneri di Brecht (1980), i fa interactuar la dimen-
sió personal amb la política4 per mitjà del procediment constructiu del mun-
tatge, per al qual la història del nazisme i la de Brecht s’intercalava amb les 
vivències dels propis actors de l’Odin. I identifi cant, a l’espectacle, l’espai de 
la realitat amb el del teatre, el món amb l’escenari, el teatre s’assimilava a un 
de tants sistemes de poder.
 A diferència del cinema, al teatre el muntatge ha treballat per a la des-
trucció de la narració dramàtica privilegiant la descripció —que dilata el re-
lat per l’espai i suspèn el temps— pel que fa als aspectes temporals i dramàtics 
de la narració. ‘Muntatge’ ha signifi cat construir la faula amb la juxtaposició 
d’episodis, segons la tècnica del track writing (fer transcórrer simultàniament 
plans de realitat de diferents espais i temps), episodis de la vida de l’escriptor 
(com la trobada entre Brecht i un homenet xinès vestit i encorbatat que ense-
nya com es recita, no inserit a l’espectacle; el Congrés dels intel·lectuals del 
35, en el qual Brecht desafi a els intel·lectuals presents amb el puny alçat, men-
tre per la seva ment passen veloços, com en un fl aixbac, els destins de cadas-
cun d’ells),5 amb accions provinents de les improvisacions dels actors; ha sig-
4. Eugenio Barba reconstrueix íntegrament la fi gura de l’escriptor: «I em pre-
gunto si la història dels grans reformadors del teatre modern no va ser, en realitat, 
una altra història: la de constructors de fortaleses en les quals fos possible respirar 
oxigen [...]. Brecht és un paisatge elisabetià en el qual la història revela els seus me-
canismes entre cadàvers. En aquest desmesurat teatre de guerra, Brecht és un poeta 
que s’interroga, un savi que refl exiona: refusa amalgamar-se, continua fent servir 
només la seva llengua, aquell alemany que sap acolorir amb els accents dels psalms 
luterans, amb cites bíbliques i amb ressons de Schiller. Entorn seu tot continua el seu 
curs [...]» (Barba, 1981: 135-137). Recorda el director que Bertolt Brecht «feia servir 
per a ell mateix l’expressió “compositor de textos teatrals”, no la paraula escriptor».
5. En el gran mosaic que construirà Barba, «Brecht parlarà sempre en alemany, 
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nifi cat representar una realitat fragmentada, la dissociació entre el tema i el 
món.
Les Ceneri di Brecht és un espectacle exemplar per a entendre com fun-
ciona el dispositiu del muntatge de l’obra de l’Odin: a poca distància dels es-
pectadors, la fi gura de Brecht es juxtaposava amb la bogeria privada d’un 
grup de joves, amb les seves històries vitals, en les quals l’espectador s’hi po-
dia reconèixer, formades per un conjunt de salts ben orquestrats pels quals es 
passava molt sobtadament de moments en què semblava que els fi ls d’una 
història fossin reconstruïts sòlidament, a improvisades laceracions emotives: 
un treball arriscat, sostingut per lògiques invisibles per a l’espectador.
Brecht, vist per Müller: la pedagogia com a mitjancera del terror
La relació entre Müller i Brecht és complexa, bé perquè es tracta d’una 
relació alumne-mestre, o bé perquè Müller, més que la fase d’edifi cació del 
socialisme, viu la caiguda de les utopies revolucionàries i de les superestruc-
tures segons les quals es regien, inclòs el sistema de pensament del teatre èpic.
La preocupació de Müller és prendre distància de la fi gura de Brecht, do-
mesticat per la política de la RDA, i alhora evidenciar una dimensió de l’es-
criptor menys celebradora i tranquil·litzadora, més pròxima al seu tempera-
ment i al seu pensament. «Brecht, afi rma Müller, és encara un punt de refe-
rència. A casa nostra hi ha dues tendències, una que es pot fer recular a Ibsen, 
i l’altra a Brecht. I en molts casos és difícil identifi car el deute amb Brecht, 
senzillament perquè el seu teatre ha assumit els personatges de l’obvietat».6 
Tractar amb l’herència brechtiana plantejava no pocs problemes a Heiner 
Müller, d’entrada el de restituir una imatge esperable del mestre que prengu-
és distància de les annexions neoavantguardistes: el teatre èpic, observa l’es-
i nosaltres tindrem una traducció simultània [...] això és realisme pur, perquè Brecht 
en realitat parlava sempre en alemany, i necessitava un traductor quan era a l’estran-
ger, ja que es negava a “pastar la seva llengua amb una d’estranya”». «S’ha de tea-
tralitzar la traducció: llengües diferents segons els diversos països on siguem [...] 
Això representarà també una de les condicions del nostre grup, perquè cadascú de 
nosaltres és el representant d’una llengua diferent [...]. Només imatges concretes - no 
cal originalitat» (Barba, 1972 : 154).
6. Müller, [s.a.] : 28: «Un text com Quartett, per exemple, només que es de-
cideixi llegir-lo com una comèdia, senzillament és impensable sense el coneixement 
de les estructures brechtianes. Que després n’hagi sorgit una peça completament di-
ferent és un altre tema» (Barba, 1972 : 111).
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criptor, no és metateatral perquè per a Brecht «[...] no es podia jutjar una 
comèdia a partir de la base de la seva estructura dramatúrgica, sinó per la 
realitat a que fa referència: el teatre no té cap funció vital si és proporcional 
amb ell mateix».7 I tampoc amb les instrumentalitzacions populistes en fun-
cions didascàliques: «De fet, l’important no és tornar accessible al públic oc-
cidental les històries que expliquen; al contrari, l’important és distanciar-les 
el màxim possible de l’espectador, precisament allò que en general no es fa».8 
A Occident, estigmatitza l’escriptor, el teatre s’ha deixat colonitzar tant per 
les arts visuals com per la televisió, la qual cosa signifi ca realitzar espectacles 
en què l’espectador es pugui reconèixer. La funció política del teatre és, en 
canvi, posar en discussió la realitat, fer veure el projecte d’una realitat dife-
rent d’aquella en la qual viu i es mou l’espectador, un programa, aquest, an-
titètic tant del mimetisme televisiu com del subjectivisme i l’autoreferència 
que caracteritzen el teatre d’avantguarda.
Müller recupera el pensament més radical de Brecht, el d’un teatre revo-
lucionari que ha abolit la divisió dels rols i el paper especialitzat reservat a 
l’art. En un teatre que parla en nom i en funció d’una col·lectivitat, en el qual 
«la literatura és una qüestió que té a veure amb el poble», en el sentit que no 
està separada de la naturalesa, de la història ni de la societat, l’actor i l’espec-
tador coincideixen, perquè les experiències són col·lectives. En aquesta pers-
pectiva hi té cabuda la tesi segons la qual fer d’actor no hauria de ser mai una 
professió i el teatre (en el qual els papers del cor i del protagonista siguin dits 
per dos grups d’espectadors, com a Mauser) no hauria de mantenir la divisió 
entre platea i escenari ni la perspectiva central, des del moment que l’espec-
tacle presenta històries diverses que s’entrecreuen i se superposen. Per aquests 
motius, d’entre tots els textos de Brecht, Heiner Müller privilegia un text in-
acabat, La ruïna de l’egoista Johann Fatzer, inspirat en la lluita de classes a 
Alemanya, un text que enderroca un dels grans temes de l’humanisme: la 
confi ança en el “futur magnífi c i de progrés” de la societat i de la revolució. 
Müller fa una mena d’assimilació pròpia del mestre: «Crec que la funció del 
terror és exclusivament didàctica, lligada al coneixement: és la tesi dels dra-
7. Ibid, p. 37. Müller recorre a Brecht a propòsit de la fi gura doble de l’heroi 
positiu i negatiu : «La tesi de Brecht segons la qual la societat pot treure la màxima 
utilitat de l’exhibició dels comportaments asocials podrà semblar utòpica fi ns que el 
teatre es constitueix en la separació entre els actors i el públic. Però allò positiu ja 
no pot estar vinculat amb la identifi cació amb un heroi, i la funció del públic ja no 
pot ser delegada a les institucions», Ibid, p. 32.
8. Ibid, p. 122. 
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mes didàctics de Brecht i, personalment, la comparteixo. El punt essencial és 
la pedagogia com a mitjancera del terror; [...] cap comunitat humana no ha 
après mai res sense terror, sense xoc ».9 
La funció didàctica del teatre de Brecht es transforma en funció desesta-
bilitzadora, en línia amb les fi losofi es deconstructives: «(a la) Merda a l’ordre 
del món. Estic perdut», és aquesta l’essència de Brecht per a Müller.10
Kaspar: discontinuïtat vs dialèctica. El llenguatge és polític 
El pensament postestructuralista de Barthes a Derrida, de Deleuze a Fou-
cault, ha signifi cat una ruptura epistemològica amb l’actitud dels sabers i la 
manera de pensar la política, rastrejant la naturalesa opressiva, històrica, del 
poder i de les seves institucions en àmbits considerats fi ns llavors pel marxis-
me com a “supraestructurals”, primer el llenguatge, una màquina disciplinà-
ria, segons Foucault, de les grans ideologies i dels aparells que alimenten.
Sintetitzem aquesta ruptura epistemològica, que esclata després del 68, en 
un conjunt de conceptes com ara: la superació de la dialèctica i del confl icte 
com a dispositiu de lectura de la realitat i de les opinions (segons la qual, una 
opinió n’exclou una altra dins el propi sistema); la incidència de les interrup-
cions i de les desconnexions en les reconstruccions històriques; l’esfondra-
ment de la història lineal i dels corol·laris respectius, com el concepte de tra-
dició, «que permet trobar cada novetat sobre la base d’un sistema de coor-
denades permanents, i proporcionar un estatut a un conjunt de fenòmens 
constants» (Foucault, 1969 : 28), d’infl ux, de desenvolupament «que per-
met descriure una seguit de fets com la manifestació d’un únic principi orga-
nitzador» (Foucault, 1969 : 28), de teleologia, etc.
Passats al territori artístic específi c, aquests conceptes redefi niran les es-
tratègies constructives de l’obra, «que no es pot considerar ni com una unitat 
immediata, ni com una unitat certa, ni com una unitat homogènia» (Fou-
cault, 1969 : 32). Aquests trets no són estranys al teatre èpic, posar el llen-
guatge al centre com un vehicle del poder no concorda amb la tesi brechtiana 
de la interdependència entre la realitat i el llenguatges que la representen. I és 
precisament aquest divorci allò que ha produït una narcotització de les fi na-
litats polítiques del teatre èpic i una magnifi cació dels seus trets formals, de 
les seves tècniques.
9. Ibid, p. 58.
10. Ibid, p. 102.
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 Al teatre de Peter Handke,11 i en particular a Kaspar (1967-69), Giorgio 
Manacorda retroba —amb sorpresa— «mecanismes de distanciament d’as-
cendència brechtiana», com ara imatges projectades, detalls engrandits, me-
suradors de la intensitat de l’acció verbal. «De tipus brechtià és també l’ús de 
distanciar les veus per mitjà d’instruments que les converteixin en artifi cials» 
(Manacorda, 1996 : 82), veus provinents d’aparells de ràdio, de tele, de te-
lèfons. Peter Handke, com The Wooster Group algunes dècades més tard, 
absolutitza l’axioma del teatre èpic segons el qual s’ha de recordar a l’espec-
tador que es troba al teatre, i assimilar el món al teatre, amb la conseqüència 
que ja no es pot produir distància entre jo, món i història per la desaparició 
de l’alteritat. En aquest sentit, subratlla Manacorda, som en un pla metatea-
tral i metalingüístic que no és teatre dins del teatre: «tot és un gran teatre del 
qual no se surt perquè tot (però tot tot) és dins de la presó del llenguatge» 
(Manacorda, 1996 : 83). «Kaspar entra al teatre a través del teatre. No ve 
d’un món exterior, ni real ni metafísic, ni fantàstic, “neix al llenguatge per 
mitjà del llenguatge”» (Manacorda, 1996 : 83), o literalment no té vida 
abans de trobar l’accés al teatre, o al llenguatge. Així, l’acció del drama és la 
posada en escena de com Kaspar aprèn a coordinar moviment i gest, acció i 
paraula. Kaspar, portant a escena el llenguatge mateix, troba en l’actant un 
vehicle de la norma lingüística, un mecanisme de control capaç d’actuar i 
modifi car la realitat en tant que acció. 
El teatre de Peter Handke testifi ca com la relació que el teatre èpic insti-
tuïa entre signifi cat i signifi cant (la realitat i el llenguatge), ha derivat en un 
teatre autorefl exiu, passant l’atenció al llenguatge verbal, en el qual coincidei-
xen realitat i llenguatge en tant que és acció per si mateix (funció pragmàti-
ca). Per tant, és revolucionari desemmascarar el paper de normalització im-
posat per la llengua, segons el qual en la linealitat del sentit es constitueix el 
rumor que permet a Kaspar reconquerir un estadi prelingüístic, o enderrocar 
els valors sintagmàtics i semàntics en favor de la interrupció, del fl ux sonor. 
La relació dramàtica entre Kaspar (la fi gura central) i els seus agressors ver-
bals (els speakers) es produeix com dues accions que transcorren en paral·lel 
en dues columnes, i això signifi ca que les estratègies de domini no estan mar-
11. A Kaspar en escena hi ha la paraula, perquè el teatre és el lloc original de la 
paraula, on es manifesta la producció de la veu. Els fragments vocals emesos per 
altaveus demanen un oient que és interpel·lat (agressió verbal) per la veu: «El teatre 
és el lloc del llenguatge, el llenguatge és el món, per la qual cosa el teatre és el lloc 
on es manifesta el món, no en forma d’imatges sinó en forma de paraules», (Han-
dke, 1967 : 21).
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cades per relacions jeràrquiques piramidals sinó paral·leles, no per actes 
d’agressió, sinó de convenciment.
Si la realitat és llenguatge, el teatre, seu del llenguatge, és realitat: el teatre 
de Handke testimonia la tendència autorefl exiva de l’art en aquest moment 
històric i alhora es pot assumir com la derivació que assumeix el teatre “po-
lític”, en tant que deconstrueix el poder i les seves formes de control. 
Performance postmoderna vs teatre èpic 
El teatre èpic, a banda d’autoritzar la desestructuració de la unitat del text 
i de l’espectacle, i obrir-lo a l’entrada d’altres llenguatges, a la desviació de la 
faula, ha obligat a obrir un espai entre actor i personatge, i en aquest interval 
s’han manifestat diversos fenòmens que connoten l’estètica teatral postbrech-
tiana: d’entrada s’hi ha instal·lat la fi gura del performer que, elidint el nexe 
amb el personatge, i per tant amb el teatre, i l’altre jo, ha explorat el límit 
entre persona i actor, «entre la meva vida i el teatre més que entre el paper i 
el text».12 Aquest procés d’emfatitzar la persona i la quotidianitat ha acostat 
l’espectador a l’actor-artista i ha marginat els procediments compositius que 
creen distància entre espectador i actor, en nom d’una estètica de la partici-
pació relacional en la qual s’alien antropologia i tecnologia, amb l’atribució 
d’una funció radical a les noves tecnologies (les xarxes telemàtiques i els dis-
positius interactius transformen l’usuari en autor), i redescobrint la comunitat 
com a pertinença a un col·lectiu, sense divisions de papers entre actors i es-
pectadors. (cfr. Marranca, 2006 : VI).
 L’èmfasi, en la performance d’avantguarda, escriu Bonnie Marranca, per 
part dels performers recau en la vida, no en el teatre: «el performer expressa 
una opinió relacionada amb la seva activitat mentre es va produint», «comen-
ta l’acció vestit amb la seva pròpia roba, no amb la d’un personatge» (Mar-
ranca, 2006 : 63). El punt d’arribada del performer és ser ell mateix, fer 
valdre l’experiència personal, l’autobiografi a. Si utòpicament a la societat co-
munista s’auspiciava el canvi del papers, a la societat dels mitjans de comu-
nicació (Marranca, 2006 : 55)
Els mitjans com a ull públic han reduït el jo privat a l’interior d’un esce-
nari mundial. Aquesta dramatització creixent de cada moment ha empès 
12. Cfr Valentini, 2008a, el paràgraf «Especulacions sobre el performer», pp. 
113-21 i en particular Gray, 1979 : 116.
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l’espectador corrent a actuar com si altres espectadors —potencialment el 
món sencer— l’estigués observant. [...] Es pressuposa l’existència d’un per-
former i d’un públic.
El paradigma del teatre didàctic, en el qual no hi ha diferència de papers 
entre actor i espectador perquè la pràctica artística és pràctica social, s’inver-
teix paradoxalment en virtut d’una dominància en el comportament privat 
de modelats mediàtics, que impliquen assumir el poder més que no apropiar-
se’n. L’axioma del teatre èpic segons el qual l’espectador no ha d’oblidar mai 
que es troba al teatre, amb el teatre de les neoavantguardes es produeix pri-
oritzat per l’escena que representa el món com a un fantasma, en el qual l’ex-
terior és inabastable i la vida no s’obre a l’esdeveniment. Als textos de Peter 
Handke, als espectacles de Richard Foreman, de The Wooster Group, el món 
s’ha convertit en el teatre i l’espectacle és la reconstrucció del seu procés de 
producció, en el qual el director assumeix el paper d’espectador perquè se si-
tua a primera fi la de platea però exhibeix també la seva entitat d’autor per 
mitjà de la veu enregistrada que apareix durant tot l’espectacle. A Pandering 
to the Masses: a Misenterpretation (Foreman, 1975), «en lloc de participar 
en diàlegs-conversa l’un amb l’altre, els actors, que funcionen com a ‘ampli-
fi cador’, són instruments que vehiculen les idees de Foreman, són ‘demostra-
dors’» (Marranca, 2006 : 274). I aquest caràcter de transmissors del pen-
sament i de la fi gura de l’autor (sense portar, com a personatges, diverses 
visions del món), també fa que l’espectacle sigui el relat del seu procés cons-
tructiu en el qual l’actor dobla l’autor i l’autor dobla l’espectador.13
Escrivia Roland Barthes (1982 : 92) a l’assaig Diderot, Brecht, Ejzenstejn, 
comentant l’equivalència entre la fi gura humana i el quadre, present a la idea 
de composició de Diderot: 
No hi hauria cap mal en rastrejar, en el teatre postbrechtià i el cinema 
posteisensteinià, les posades en escena marcades per la dispersió del quadre, 
pel desmembrament de la «composició», per les passejades dels «òrgans par-
cials» de la fi gura, en resum, per la irradiació del sentit metafísic de l’obra, 
però també pel seu sentit polític – o si més no pel trasllat d’aquest sentit cap 
a una altra política.
13. «Pandering... és un text que eleva les consciències —un text didàctic— l’ob-
jectiu del qual és fer conscients els espectadors, contínuament, de la seva existència 
al teatre. Per aquest motiu, durant tot l’espectacle apareixen de sobte dispositius dis-
tanciats. Foreman trenca contínuament l’espectacle en unitats o fragments cada ve-
gada més petits. Fica una peça dins d’una altra» (Marranca, 2006 : 277).
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Barthes apunta a la necessitat/eventualitat de pensar en “una altra políti-
ca” des del moment que l’equivalència diderotiana entre quadre i fi gura hu-
mana se n’ha anat inequívocament a passeig tant «al teatre postbrechtià com 
al cinema posteisensteinià». I va a justifi car, amb la dispersió del quadre, pel 
desmembrament de la «composició», per les passejades dels «òrgans par-
cials» de la fi gura, tot allò que Foucault havia indicat com la decadència del 
concepte d’unitat immediata, certa i homogènia de l’obra. Aquestes instànci-
es, represes també per Gilles Deleuze amb el dispositiu del fi gural, elaborat a 
partir de les obres de Francis Bacon, mentre mantenen amb les bases teòri-
ques del teatre èpic un fonament comú, que és el procediment “d’extracció i 
isolament” que trenca amb la continuïtat narrativa, s’han confi gurat com una 
estratègia de naturalesa formal. Això vol dir que el dispositiu de la interrup-
ció, propi del teatre èpic, que és a la base dels procediments constructius dels 
espectacles de les neoavantguardes, ha estat capgirat pel que fa a la seva fun-
ció d’interval entre desmembrament i recomposició. La no forma, entesa com 
a preverbal (a Kaspar), fi ns i tot si lluita en contra de l’indiferenciat,14 s’ha 
instal·lat com a criteri constructiu de l’obra reivindicant una funció subversi-
va en tant que treballa en contra de la conservació del món, en contra del “jo 
armat” que presideix l’organització del Logos, indicant el camí per «pensar 
una altra política».
Reacció a la postmodernitat made in USA: Reza Abdoh 
Amb el fi nal de la guerra del Vietnam el 1975, el teatre d’avantguarda 
americà havia perdut un important focus polític que als anys 60 havia fun-
cionat com a motor efi caç per fer coincidir l’art nou i la política radical. La 
fi  del moviment de la performance art, del dionisíac assentiment de totes les 
arts, havia produït el fenomen de les performances solistes autorefl exives, 
indiferents als temes socials, a la dimensió política directa de moltes de les 
arts dels anys seixanta (el teatre de carrer i de guerrilla), propenses a un for-
malisme abstracte i autobiogràfi c. La contrasenya “allò privat és públic”, jus-
tifi cava el replegament i l’esllavissar-se d’allò polític a termes personals de 
gènere, d’identitat sexual, en els quals l’acció de denúncia era desemmascarar 
14. Giorgio Manacorda escriu al seu assaig sobre Kaspar que «L’alliberament i 
el retorn a un estadi prelingüístic, si no amniòtic, segurament animal. Kaspar al fi nal 
prefereix l’informe al serial, la bèstia “omnilateral” a l’home d’una sola dimensió» 
(Manacorda, 1996 : 95).
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el poder repressiu d’estructures ideològiques i els seus efectes en l’individu 
(sovint el propi performer). La crisi moral provocada per l’epidèmia de la 
SIDA va canviar la naturalesa de la performance d’avantguarda, obligant els 
artistes a analitzar no només l’horror de la malaltia, sinó les seves implicaci-
ons socials i polítiques, alhora que plantejaven preguntes sobre l’homofòbia 
rampant i el racisme, la qual cosa va provocar un gir en l’àmbit del teatre 
“post-postmodern”. En aquest context s’inscriu el pensament de Donna Ha-
raway: la identitat política és consciència antagonista capaç de llegir les xar-
xes del poder per part de qui, per classe, sexe i raça, no en forma part, a par-
tir de la crítica a la impostació totalitzadora i imperialista, marxista i fe-
minista, que han exclòs les problemàtiques de la descolonització. Com 
Guattari, Haraway parteix del pressupòsit d’«una dissolució dels jo occiden-
tals per la supervivència», en la qual, la tasca deconstructiva de la teoria post-
moderna i, a la inversa, la dels nous temes revolucionaris, del multicultura-
lisme, s’alien en l’erosió de la distinció entre cultures orals i escrites, primiti-
ves i civilitzades, en la crítica radical a l’autor, a l’obra singular identifi cada 
com a autoritària, fal·locràtica etc. Fora dels mites com l’avantguarda, la pu-
resa, la funció materna, el contacte amb la natura, damunt dels quals s’ha 
fonamentat el tema revolucionari, marxista i feminista, el mite cyborg en el 
qual es fonen organicitat i tecnologia, es nega «el drama de la vida com a in-
dividualització, separació, naixement del jo, tragèdia de l’autonomia» (Ha-
raway, 1985 : 77 i ss). El pensament postfeminista de Haraway privilegia un 
saber situat i projectes paradoxals, un empirisme crític feminista i perspecti-
ves parcials, la qual cosa comporta no voler refer el món, sinó mirar-lo des 
de baix, de les perifèries (del món, de la raça, del sexe). Haraway critica el 
relativisme que «és una manera de no ser enlloc mentre s’afi rma ser igualment 
pertot» (1985 : 115), perquè desresponsabilitza d’assumir una actitud crítica 
i és simètric «a l’exemple totalitzador de les ideologies de la objectivitat; totes 
dues neguen tenir una inversió en la ubicació, en la corporeïtat, en la pers-
pectiva parcial, perquè totes dues impedeixen veure-s’hi bé» (1985 : 115). 
Veure-s’hi bé des de posicions subjugades signifi ca testifi car sobre posicions 
mòbils d’una separació apassionada, prendre posició responsablement, o si-
gui, preguntar-se des de quina perspectiva es mira, perquè l’òptica és per ella 
mateixa una pràctica social que implica adoptar un punt de vista.
La metàfora cyborg s’adapta al teatre, que reclama una visió des de baix, 
la centralitat del cos i tecnologies híbrides i, en particular al teatre de Reza 
Abdoh, els espectadors del qual (de qui recordem The Law of Remains, 1992, 
que forma part de la Bogeyman Trilogy), són el resultat d’una contaminació 
entre l’escena i els dispositius tecnològics als quals el director atribueix la ca-
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pacitat de transformar els mecanismes de percepció més que no que desmem-
brar i convertir el relat en abstracte.15 
Triar el teatre com a mèdium, per a un artista amb una formació en ci-
nema i arts visuals, és en si mateixa una tria «política, en tant que expressa 
la necessitat de compartir experiències ara i aquí», no virtuals: «Penso que el 
teatre encara té la possibilitat de fer entrar la gent en un lloc, i fer-la sentir 
part d’alguna cosa [...], que el teatre encara és un lloc on les persones poden 
intercanviar idees».16 
Del fet que Schechner no inclogui ni Reza Abdoh (ni Peter Sellars)17 entre 
els teatres experimentals polititzats (hi inclou en canvi John Jesurun, Robert 
Lepage, The Wooster Group) «que experimenten l’ús de les tecnologies mul-
timèdia, vídeo i dispositius interactius [...]» (Schechner, 1986), el tret polí-
tic del seu teatre s’explica en l’àmbit d’una reacció generalitzada, als EUA, al 
conformisme dels anys vuitanta per part de l’art i de la cultura, al seu cinisme 
i yuppisme postavantguardistes (que al seu torn naixia del refús al compromís 
total de la generació dels artistes de la neoavantguarda), en un context de re-
presa «sui generis dels objectius socials d’igualtat de l’esquerra dels anys no-
ranta per part de molts artistes i intel·lectuals, en concomitància amb tras-
torns polítics de l’època, com la caiguda dels règims socialistes, la forta reac-
15. Cfr. Mufson, 1999 i Valentini monografi a a cura de D. Mufson, Reza Ab-
doh, PAJ Books, The John Hopkins University Press, Baltimore 1999; cfr. dins “The 
Drama Review”, Memory, Reza Abdoh 1963-1995, (T148), hivern 1995, i «Biblio-
teca Teatrale», Il teatro di fi ne millennio (a cura de V. Valentini), n. 74-76, abril-
desembre 2005, pp. 171-213. El treball de la companyia d’Abdoh (iranià, es va tras-
lladar primer a Londres i després als EUA), Dar a Luz havia amb prou feines comen-
çat a obtenir fama i ressò nacional i internacional quan Abodh va morir amb només 
32 anys de SIDA. Les reaccions als seus espectacles variaven de l’adulació devota al 
rebuig total. 
16. R. Abdoh, Il teatro non ha a che fare con la teoria. Intervista a Reza Abdoh 
di Josette Feral, a «Biblioteca Teatrale», Il teatro di fi ne millennio (a cura de V. Va-
lentini), n. 74-76, abril-desembre 2005, p. 178.
17. Cfr. Delgado, 1999 i Maurin, 2003. Tema dominant dels espectacles de 
Peter Sellars és la denúncia de les responsabilitats del sistema polític en conjunt, com 
a instrument de coneixement crític davant de la realitat dels sistemes de poder i d’ex-
plotació que dominen la nostra societat. Segons el director, «Les arts tenen el deure 
d’empènyer a l’acció i a la participació, descobrir què passa i fer-ho, un paper d’ac-
tivisme pur: donar a la gent la possibilitat de recuperar la seva societat, les seves se-
guretats, la pròpia vida, no com a espectadors sinó com a participants compromesos 
activament » (Sellars, cit. a Valentini, 1996 : 62).
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ció conservadora i la lluita incerta en contra de la inèrcia institucional» 
(Bell, 1995 : 36-37). El teatre de Reza Abdoh, segons John Bell, no té la 
completa falta de propòsit del postmodern, ni el gust per l’exhumació, pel 
reciclatge fi ns i tot d’ell mateix (1995 : 39), 
apareixia com a inusual per a l’escena americana dels anys 90, ja fos perquè, 
com l’avantguarda dels anys 60, es basava en un treball de grup per part 
d’una nombrosa companyia els membres de la qual es van mantenir estables 
amb el pas dels anys, ja fos perquè (a diferència de moltes performances 
postmodernes), els espectacles declaraven d’una manera increïblement ober-
ta i directa el punt de vista del director: de tant en tant queer, no occidental, 
antijeràrquic, polític, religiós i místic.
Els seus espectacles, formats per accions en directe, música a un volum 
altíssim, imatges de vídeo, fl ux verbal dens, segons «una tècnica de collage 
fragmentada, avantguardista, postmoderna i multimèdia i, alhora, en un de-
cidit contrast amb el contingut de la performance postmoderna, representen 
un pas signifi catiu enfora de la inconnexa neutralitat que el teatre postmo-
dern cultivava com a mitjà ideològic de supervivència» (Bell, 1995 : 21-22).
El teatre de Reza Abdoh, pel que ha estat exposat sintèticament, és para-
digmàtic de les formes, contradictòries, que ha assumit, en el context cultural 
nord-americà, la reacció al relativisme postmodern dels anys vuitanta, que 
s’expressa en espectacles que privilegien el contínuum per davant de la dis-
creció, l’agressió sensorial de l’espectador amb l’intent d’estimular reaccions 
emocionals, més que no “intercanviar idees”, per als quals la dimensió polí-
tica s’inscriu ritualment com a exemple de palingenèsia.
Performers èpics made in Italy: reacció a l’espectacularitat 
El fenomen que s’ha imposat a Itàlia com a reacció a la crisi del teatre de 
grup d’inspiració antropològica, i a l’espectacularitat del teatre postmodern, 
al formalisme de les neoavantguardes és l’anomenat teatre de narració o dels 
“performers èpics”, totes dues defi nicions insatisfactòries, que amb tot en 
marquen els trets distintius: la qualitat fabulatòria, el posar-se en l’actitud 
d’explicar una història exemplar per la seva rellevància social, sense interven-
ció d’altres mitjans expressius tret del propi cos-gest-veu (i de vegades música, 
projeccions, veu enregistrada), com els joglars medievals, els còmics, els en-
tertainer televisius que basen la pròpia performance en la interacció amb 
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l’espectador.18 La performance d’aquests artistes solistes està inclosa en 
aquest panorama, no tant perquè reviscoli el teatre èpic com perquè pretén 
reclamar els casos polítics, un exemple oposat al de Peter Handke: en ell, la 
política es fa coincidir amb el llenguatge, aquí la política (les històries “ci-
vils”) pretén una immediatesa pròpia que prescindeix dels llenguatges.
Ascanio Celestini, Marco Paolini, Davide Enia, Marco Baliani i Laura 
Curino són narradors que presenten les pròpies històries als teatres, a les pla-
ces, a la televisió, a la ràdio. Es tracta d’una forma de comunicació directa i 
immediata que mou sentiments de forta empatia en tant que els fets són nar-
rats des d’un angle subjectiu, amb un component emocional i sentimental en 
el qual la matèria autobiogràfi ca es conjuga amb la social, el localisme amb 
la política nacional i internacional, l’acte d’acusació contra el poder es barre-
ja amb les vivències personals i amb el record. Són històries que treuen a la 
llum traumes i dols col·lectius (inundacions, terratrèmols, massacres, abusos) 
dibuixant fonts directes que garanteixen autenticitat i verisme, reescrites pels 
propis narradors fent servir documents de diverses menes (literaris, actes dels 
processos, investigacions, cròniques i entrevistes de un diari), recollint el tes-
timoni dels protagonistes directes de les narracions (obrers, pagesos, presos, 
supervivents de massacres). Porten al públic una reconstrucció veritable dels 
fets narrats, fruit de lluites progressistes en contra del poder culpable dels 
desastres i manipulador de la informació —que és la perspectiva amb què 
s’identifi quen els narradors. Determinar l’èxit d’aquestes performances, a 
banda del tema, depèn de la comunicació dirigida al públic, la manera col-
loquial pròpia de la comunicació televisiva amb què s’expliquen les històries, 
fora de la forma dramàtica-dialògica, amb l’objectiu de crear una adhesió 
empàtica entre el jo narrador, el relat i l’espectador, el contrari del distancia-
ment del teatre èpic.
En aquest cas, la tria lineal de les formes del relat en què s’alternen diver-
ses veus i diverses modalitats va en contra de l’exemple de restablir un jo i un 
tu, una relació entre qui parla i qui escolta, una relació que al teatre contem-
porani té tendència a ser evitada perquè preval un llenguatge egocèntric, com 
el llenguatge prelògic dels infants. El tret de l’oralitat, com a tret que conno-
ta la performance dels narradors, s’entén com un domini de la paraula dita 
que es recupera, no tant pel que fa a la paraula escrita, al text, com als llen-
18. Cfr. Guccini, 2005 : 53-84, i Guccini, Marelli, 2004. I també Gucci-
ni, 2005b. Com explica Gerardo Guccini als textos citats, aquesta forma expressiva 
neix de la pràctica de l’autopedagogia nascuda de l’articulació de la pràctica de la-
boratori en la societat i de la crisi del teatre de grup.
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guatges no verbals, a la visualitat dominant a l’escena teatral i a l’esclafada 
del discurs interior, autorefl exiu i metateatral, que ha privilegiat la paraula 
com a matèria sonora, ritme musical, a banda del signifi cat.
Aquest fenomen d’explicar a escena una història veritable, més que una 
herència del teatre èpic, ens sembla el resultat d’una situació del tot contem-
porània, perquè afl ora en un moment en el qual els límits disciplinaris entre 
les arts tendeixen a perdre els trets distintius. I s’ha d’atribuir a aquesta pèr-
dua d’especifi citat que afavoreix un “retorn als orígens”, un origen, televisiu, 
no teatral, en el qual la televisió mirava cap al teatre, aspirava a tornar a in-
tervenir (dirien Bolter i Grusin, 2002), actualitzar, en un medi diferent, 
en la funció ritual del teatre, deteriorada a causa de la prevalença de la funció 
espectacular, de la «superfície vistosa de la direcció», com advertia Mario 
Apollonio (1955) en un assaig seu elaborat al principi de l’aparició de la tele-
visió, considerada com un teatre premodern en el qual es recuperen els valors 
de participació litúrgica de la comunitat en l’esdeveniment. La característica 
del nou mitjà, quan sorgeix, venia del fet de ser un testimoni directe, per al 
qual no s’hauria hagut d’amagar la veritat —la relació immediata amb les 
coses— sota la superfície vistosa de les imatges, que l’estudiós identifi cava 
amb la direcció.19 A través de les performances dels narradors es recupera la 
idea d’un teatre premodern i antiespectacular, evidentment, «el desenvolupa-
ment dialèctic de la modernitat». Des d’aquesta perspectiva, tampoc no tro-
bem descendències ni fi liacions amb el teatre èpic que no refusa ni l’especta-
cle, ni la direcció, ni ha mitifi cat la transparència, com tampoc no aspira a 
recrear comunitats perdudes.
El propòsit que ens hem plantejat, amb aquest assaig, partint de la hipò-
tesi que el teatre èpic hagi estat substituït per un teatre estetitzant, formalista, 
autorefl exiu i intercultural, ha estat comprovar a través de quines visions del 
món s’ha arribat a amputar la complexitat de les teories brechtianes sobre el 
19. De fet, la naturalesa d’aquestes performances —en què els elements actorals 
i teatrals s’han reduït al mínim i que prenen com a matèria de la comunicació amb 
l’espectador fets recents de la història d’Itàlia— s’acosta més al mitjà televisiu que al 
teatre: primer perquè transcorren entre fabulació i testimoni (a Radio Clandestina 
el relat d’Ascanio Celestini està puntejat per insercions d’enregistraments d’àudio de 
les veus dels obrers de la Piaggio de Pontedera; a Scemo di Guerra, és la veu autèn-
tica del pare de l’artista que intervé la que reforça el relat amb els seus records de la 
guerra); per la naturalesa de les històries que s’expliquen, entre crònica, entrevista, 
contrainformació, en les quals, encara que siguin reelaborades, per predominar i 
fascinar les platees compten precisament amb la falta d’espectacularitat —com han 
observat els crítics— d’artifi ci i de fi cció. 
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teatre èpic (perquè dibuixar el mapa explica més que arribar al destí). 
D’aquest reconeixement n’ha emergit que el teatre èpic està fonamentat en la 
coexistència de dissonàncies que aspiren a crear harmonia, a compondre l’in-
conciliable, a equilibrar polaritats divergents: com ara el comprendre i el fer, 
la inversió en la realitat històrica i social i en l’experimentació artística, en les 
emocions i en la raó, en la història i en la subjectivitat, en l’actor i el perso-
natge. El seu procediment porta a desmuntar l’obra sense perdre-hi en orga-
nicitat ni individualitat, a fer interactuar vida-teatre-societat en una estètica 
clàssicament moderna.
L’amputació d’aquesta dimensió complexa s’ha produït a causa de deixar 
fora de joc el dispositiu del distanciament, d’aturar el contínuum, i per tant 
la refl exió i l’efi càcia, el interval i el muntatge, amb el qual l’escena coincideix 
amb el món, l’actor amb l’espectador i, havent refusat encarnar un personat-
ge, ha invertit neuròticament en ell mateix. Sota aquesta òptica, l’efi càcia es 
mesura en relació amb la capacitat de suscitar les reaccions emotives de l’es-
pectador, no tant en relació amb la presa de posicions com a col·lectivitat res-
ponsable.
Quan el teatre es mesura amb ell mateix «no té cap funció vital», afi rma 
Heiner Müller, deixa de ser teatre èpic i es torna teatre autorefl exiu. I aquí 
sorgeix la pregunta que Roland Barthes havia plantejat amb fi nesa i circum-
specció: podem pensar en una nova manera de ser de la política que contem-
pli entre les seves estratègies «el desmembrament de la composició» sense un 
moviment paral·lel de recomposició? 
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